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Notizen und wandte mich wieder anderen Dingen zu. Er-
freulichen – wie etwa meiner Freizeitplanung.

An einem der wenigen kinderfreien Abende, die uns
vergönnt waren, besuchten Martin und ich eine nahe ge-
legene Therme, um einmal richtig auszuspannen. Zwei
bis drei Stunden – mehr hatten wir dafür nicht frei schau-
feln können.Um diese Zeit optimal zu nützen, hetzten wir
zu Beginn wie die Wilden durch das „Relaxarium“, damit
wir uns einen Überblick über das Sauna-Angebot ver-
schaffen konnten. In meinem doch schon fortgeschritte-
nen Zustand der Schwangerschaft hatte ich dabei ständig
Angst, vornüber aus meinen Badeschuhen zu kippen.
Martin entdeckte sofort die „Karibik-Kabine“, in der
man eine halbe Stunde lang auf eine tropische Insel ent-
führt wurde. Für dieses Komfort-Kidnapping musste man
sich beim Bademeister anmelden. „Schnell“, rief er mir zu
und schwang sich das Handtuch um die Hüften, „reser-
vier die Liegen, bevor jemand anderer kommt. Ich suche
den Bademeister.“ Keuchend kam er nach einer Weile zu-
rück und ließ sich auf die Liege neben mir fallen. „Ohne
Badetuch, es kommt ein warmer Tropenregen“, erklärte
er und nahm mir das kuschelige Tuch weg. Wir schlossen
die Augen. Musik ertönte. Leise, exotische Klänge um-
hüllten mich. Bis plötzlich die knarrende Stimme eines
norddeutschen Mannes aus dem Lautsprecher die friedli-
che Atmosphäre unterbrach: „Sie befinden sich jetzt auf
einer Palmeninsel. Das gelbe Licht aus den Lampen ist die
Sonne. Sie entspannen sich. Sie entspannen sich.“ Beim
dritten Mal sagte er es fast schon drohend: „Sie entspan-
nen sich jetzt!“ Unter uns gurgelte ein Abfluss. Grünes
Licht. „Das grüne Licht macht Sie ruhig. Sie schließen die
Augen. Sehen Sie die grünen Wolken vorüberziehen?“
Grüne Wolken? Wie denn! Meine Augen waren doch ge-
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schlossen. Endlich herrschte Ruhe, der Deutsche hörte
auf zu reden und die Musik versetzte mich in eine schlä-
frige Stimmung. Da ging es wieder los: „Anerkannte
Psychologen haben dieses Programm entwickelt, damit
Sie auch wirklich gut entspannen können.“ Verärgert
schaute ich zu meinem Mann hinüber, der begonnen 
hatte in einem mitgebrachten Magazin zu blättern. Das 
hätte er nicht tun sollen. Denn als ich mich schon in 
Sicherheit wog und nicht mehr mit verbalen Attacken des
Sprechers rechnete, kündigte er ein „warmes Nass von
oben“ an. Und – schwups – ergoss sich ein Schwall eis-
kalten Wassers aus den Rohren. Papierreste von Martins
Lesestoff schwammen um die Plastikpalme herum, ich
sprang zitternd auf und wollte augenblicklich mein Hand-
tuch wieder haben, um mich zuzudecken. Mein Mann
blieb noch eine Weile lang in der tropisch-deutschen Ent-
spannungshölle, um mir zu zeigen, dass wir die absolut
richtige Entscheidung getroffen hatten, als wir uns für das
Programm anmeldeten. Zornig kam er nach wenigen Mi-
nuten heraus: „Am Ende haben sie mich noch mit einer
blendend weißen Lampe beleuchtet, um meine Lebens-
geister wieder zu wecken.“

Nach einer kurzen Ruhepause beschlossen wir, ein 
wenig im Freien zu schwimmen. Es gab ein Becken für
Saunagäste und eines für Hotelgäste. Wir spielten „Sche-
re, Stein, Papier“ um uns auf einen der Pools zu einigen.
Martin wollte nach links, ich hielt das rechte Becken für
das richtige. Ganz klar war die Sache nämlich nicht. Ich
gewann und schwamm munter drauflos. Mein Mann
kraulte hinter mir her. Als wir nach einer Weile am Be-
ckenrand Halt machten, kam mit hochrotem Gesicht ein
weiterer Bademeister angelaufen, der mir irgendetwas ins
Ohr flüsterte. „Wie bitte“, fragte ich. „Sie müssen schon
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ein wenig lauter sprechen …“ „Okay“, rief er verzweifelt.
„Sie haben es ja so wollen. Das hier ist kein Nacktbade-
bereich. Ziehen Sie sich bitte an oder ziehen Sie sich so-
fort zurück.“ Schneller war ich noch nie geschwommen.
In Windeseile landete ich mit wenigen Tempi an unserer
Ausgangsstelle, hüllte mich beschämt in mein riesiges
Saunahandtuch und verschwand in der Dampfkammer,
wo mich im Nebel niemand mehr sehen konnte. Warum
immer wir? Warum verwechselte niemand anderer die
Becken und landete im Adamskostüm im falschen Pool. 

Musik hörend schlief ich im Ruheraum fast ein, als
Martin unsanft an mir rüttelte und meinte: „Einen Auf-
guss sollten wir schon noch machen bevor wir gehen.“
Ich zögerte. „Ach, weißt du, ich bin gerade so müde und
außerdem ist es vielleicht gar nicht so gut für meinen
Kreislauf …“ Doch mein Mann war gnadenlos. „Ein
Thermenbesuch ohne Aufguss ist nicht komplett. Natür-
lich kommst du mit.“

Weil es gerade nirgendwo anders einen Aufguss gab,
bestand Martin darauf, in die Extrem-Sauna zu gehen.
Als wir auf unseren Handtüchern Platz genommen hatten
und die Tür geschlossen wurde, stand eine stämmige
Frau, die wirkte, als ob nicht mit ihr zu scherzen wäre,
auf. Sie ließ noch einmal frische Luft herein und meinte
dann mit scharfem Blick in die Runde: „So und jetzt ent-
kommt mir keiner mehr!“ Anschließend ließ sie uns
schwitzen, was das Zeug hielt. Mir kam vor, dass sie die
warme Luft besonders oft über Martin und mich herun-
ter klopfte. Doch ich war so schwindlig, dass ich mir da-
rüber nicht allzu viele Gedanken machte. Endlich hörte
sie auf. Ich erhob mich auf wackligen Beinen und wollte
zur Tür gehen. „Nichts da!“, ertönte es neben mir. „Sie
bleiben mir schön da, Frau Ratzenböck!“ Zu schwach,
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um mich darüber zu wundern, dass die Fremde Hitze-
bändigerin meinen Namen kannte sank ich wieder auf
mein Handtuch. 

Gottergeben ließ ich den zweiten Aufguss über mich
ergehen. Diesmal konnte ich nicht einmal mehr aufrecht
sitzen, so mies ging es meinem Kreislauf. Martin schien
sich in einem ähnlichen Zustand zu befinden, was er 
natürlich nie zugegeben hätte. „Na, Frau Ratzenböck?“,
sagte eine zynische Stimme neben mir. „Geht’s nicht
mehr?“ Ich machte die Augen auf und erblickte die Her-
rin des Aufgusses. Mit in die Hüften gestützten Armen
hatte sie sich vor mir aufgebäumt. „Was wollen Sie denn
von mir?“, stöhnte ich. „Sehen Sie nicht, wie schlecht es
mir geht?“ „Dann habe ich einen Tipp für Sie: Geben Sie
den Hausbau auf. Vergessen Sie den Wundersberg. Der
gehört uns!“, zischte sie mir ins Ohr und wedelte mir die
brennheiße Luft ins Gesicht. Ich glaubte zu träumen. Was
sollte denn das jetzt sein? War sie etwa ein Auftragsfolte-
rer aus der Gemeinde? Martin, der sich aus männlichem
Geltungsdrang eine Reihe über mich hingesetzt hatte und
dort – wie ich ihn kannte – bis zum letzten Tag ausharren
würde, hatte nichts mitbekommen. Vielleicht war er be-
reits kollabiert. Ich jedenfalls war auf dem besten Wege
dazu. Das Handtuch kreiste ständig über meinem Kopf.
Aufstehen konnte ich nicht mehr, obwohl ich hie und da
ein Auge öffnete und sehnsüchtig zur Tür schielte. Sofort
wurde ich wieder von der Handtuchfrau bestraft. 

Nach einer halben Ewigkeit war die Tortur zu Ende.
Selbst die erprobten Saunabesucher rannten nach dem
höllischen Doppelaufguss eilig hinaus, um sich unter die
kalte Dusche zu stellen. Nur ich blieb sitzen. Ich konnte
einfach nicht mehr. Martin brachte mir ein Glas kaltes
Wasser herein und half mir auf. Als ich mich draußen 
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erholt hatte, machte ich mich auf die Suche nach der 
mysteriösen Frau. Im Ruheraum wurde ich fündig. „Wer
sind Sie?“, flüsterte ich ihr zu. „Groissböck mein Name.“
Sie lächelte süffisant. „Und ich bin wenig erfreut, wie 
Sie sich vorstellen können.“ Groissböck, das waren die
Nachbarn, die angeblich Angst vor der von uns geplanten
Unterkellerung hatten. Wegen der Erdbewegungen. Das
erklärte natürlich alles.

Ich setzte mich auf ihre Liege. „Frau Groissböck, ich
sage Ihnen jetzt etwas“, antwortete ich höchst erregt.
„Pscht!“, erklang es verärgert von den anderen Liegen.
„Hier herrscht Ruhe!“ Ohne darauf zu achten redete ich
weiter: „Ich habe Ihnen nichts getan. Mein Mann auch
nicht. Was den Streit mit den vorherigen Eigentümern an-
geht, wissen wir nicht einmal über die genauen Gründe
Bescheid. Warum müssen Sie ihn also auf uns übertragen?
Ohne uns zu kennen?“ Irgendjemand rief: „Das ist ja un-
erhört“, und verließ den Ruheraum. Frau Groissböck
achtete ebenso wenig darauf wie ich. Ich zischte giftig:
„Sie haben mich gerade vorhin in der Sauna unheimlich
leiden lassen. Wie Sie sehen können, bin ich schwanger.“
Ich deutete auf meinen Bauch, den sie erstaunt musterte.
„Ich habe keine Kraft, um mit Ihnen herumzustreiten.
Aber eines sage ich Ihnen: Wenn wir auf dem Grund kein
Haus bauen, dann wird es jemand anderer tun.“ Ich
machte eine dramatische Pause. „Und Sie werden es nicht
verhindern können.“ Danach drehte ich mich um, nahm
mein Handtuch und ging.

Am nächsten Tag erhielt Martin einen Anruf aus dem
Büro des Bürgermeisters. Es gab nun keine Probleme
mehr. Der Baubescheid konnte ausgefertigt werden.

162

hernals_babydilemma  15.04.2010  12:15 Uhr  Seite 162


