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I
WALSUNGENBLUT

Bettina Rath tippte die Nummer ihres Bruders in die
Tastatur des Mobiltelefons und wartete. Wartete viel zu
lang. Horst, der sonst immer fiir sie erreichbar war, hatte
sein Handy abgestellt. Horst entglitt ihr.

Sie wusste, wie sie ihn dennoch erreichte. Uber das
Schwesternzimmer der Klinik.

,»Bist du verriickt, in dieser entscheidenden Phase dein
Telefon abzustellen. Ich muss mich auf dich verlassen
konnen®, fauchte sie ihren Bruder an, als sich dieser end-
lich meldete.

»lch weifd nicht. Mir ist das zu riskant“, zogerte dieser.

»Wir haben alles durchgeplant. Es kann nichts schief
laufen. Die Drecksarbeit hier erledige ich und du weifst,
was du zu tun hast.

»lch habe gar nichts geplant, das ist alles deine Idee.

»Er hat dir Valerie genommen, er betriigt uns und er
entfernt sich von uns. Dein Freund Ludwig, mein Mann.“

»Wir haben doch genug Geld.*

»Es geht nicht nur um die Lebensversicherung. Ob-
wohl sie natiirlich Bedeutung hat. Du bist auf deinem
Posten, wenn wir kommen.

,»Okay. Uber den Rest reden wir noch.“

Reden wir noch. Was fiir ein torichtes Geschwitz. Re-
den, reden, reden.

Samstag, 24. Juli, 23:15 Ubr

Die hellen Stimmen drangen gedimpft in sein Bewusst-
sein. Es war ihm, als ob sich zwei Frauen stritten.
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»Er braucht Ruhe nach den Anstrengungen der letzten
Tage“, horte er eine warme, sanfte Stimme sagen.

»Entschuldigen Sie, Frau Nadas! Die Arztin bin wohl
ich!“, fuhr Bettina Rath aufgebracht die um einige Jahre
jungere Singerin der Brunnhilde an. ,Ich sehe den Zu-
sammenbruch meines Mannes nicht so locker wie Sie. Da
steckt mehr dahinter als ein Kreislaufkollaps nach einer
misslungenen Premiere.“

»Misslungen! Von misslungen kann keine Rede sein!*,
protestierte Frank Simonis, der Regieassistent. Einige wei-
tere Mitglieder des Opernensembles, die von den Wirts-
haustischen aufgestanden waren, gaben ihm zaghaft recht.

Sie hatten sich versammelt, die Premiere von Wagners
Walkiire zu feiern.

»Wie auch immer®, entschied Bettina Rath, die Frau
des Regisseurs. ,,Mein Mann wird in den nachsten Tagen
nicht zur Verfiigung des Festspielhauses stehen.“

Die Arztin beendete mit diesen Worten die Unter-
suchung ihres ohnmaichtigen Mannes, der auf den Holz-
dielen der Gastwirtschaft Zum Deutschen Kaiser lag,
erhob sich und begann das hellblonde Haar zu ordnen,
das in langen Strahnen tber ihr blasses Gesicht hing.

Zwei Minner von der Ambulanz legten den schlanken,
beinahe zierlich wirkenden Mann auf eine Trage.

Als sie Ludwig Rath aus dem Saal hinaus zum Ret-
tungswagen transportierten, vernahm er noch die har-
schen Abschiedsworte seiner Frau an die Versammelten:
»Sie konnen ja Thren groflen Erfolg ohne ihn begieflen.

Er wollte etwas sagen, offnete den Mund, konnte
jedoch nur dumpf stohnen. Eine weiche, warme Hand er-
griff seine Rechte, dann horte er seine geliebte Valerie
sagen: ,,Die Premiere war kein Misserfolg. Ludwigs Mut,
neue Wege zu gehen, hat endlich frischen Wind in diese
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stickige Kleinstadt gebracht. Frischen Wind, an den sich
die Opernbesucher wohl noch gew6hnen miussen. Und
nicht nur die.“

Samstag, 24. Juli, 16:30 Ubr

Im Zentrum der Bihne stand dunkel und bedrohlich
ein gewaltiger Baumstamm, dessen Aste sich weit in
das Auditorium erstreckten. Das schwarze Gerippe der
Weltenesche Yggdrasil beherrschte den Bithnen- und Zu-
schauerraum des Festspieltheaters. Gegen den hellen Hin-
tergrund wirkte es wie ein Rontgenbild.

Das bewegte Vorspiel des Orchesters bereitete das Pre-
mierenpublikum auf ein heftiges Gewitter vor, mit dem die
erste Szene begann. Laserblitze zuckten durch die kahlen
Aste des Baumes und bahnten sich den Weg bis iiber die
Kopfe der Zuschauer, sodass manche von ihnen mit Unbe-
hagen nach oben blickten.

Ludwig Rath, der 42-jihrige Regisseur der Auffiih-
rung, beobachtete das Geschehen von der Loge des In-
tendanten aus, wo er mit seiner Frau Bettina und dem
Leiter der Festspiele Platz genommen hatte. Sein Assistent
Frank, der in den letzten Wochen seine Ideen in Taten
umgesetzt hatte, war ihm auch jetzt nicht von der Seite
gewichen.

Zum ersten Mal verfolgte Ludwig Rath seine Insze-
nierung aus der Sicht des Publikums. Er war angespannt,
weil er nicht wusste, wie die Zuschauer auf seine Regie-
einfille reagieren wiirden.

Auf der Bithne wurde im grellen Schein der Blitze eine
sparlich bekleidete junge Frau sichtbar, die sich wie eine
paarungswillige Katze auf dem Biihnenboden wilzte. Die
lasziven Bewegungen der Sangerin Nora Frank in der Rol-
le von Sieglinde liefSen die Premierengdste unruhig wer-
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den. SchliefSlich erhob sie sich und tanzte vor einem
Spiegel, der jede ihrer Bewegungen reflektierte.

Bei genauerem Hinsehen wurde eine zweite, mannliche
Gestalt, hinter dem Spiegel sichtbar, die exakt den Be-
wegungen der Sangerin folgte und schlieSlich, begleitet
von einem beinahe schmerzhaft hellen Blitz, aus dem
Rahmen sprang. Siegmund, Sieglindes Zwillingsbruder,
umarmte die lang vermisste Schwester im Tanz.

Sieglinde bot dem vermeintlich Fremden, dessen An-
blick sie tief bewegte, zu trinken an. Er war ihr irgendwie
vertraut, sie schien ihn zu kennen, von Anbeginn, und ihm
erging es ebenso. Die beiden betrachteten einander mit
wachsendem Gefallen. Mit dem Gefallen wuchs die Lust.

Aus dem Munde Siegmunds tonten die Worte:

Braut und Schwester bist du dem Bruder —

so bliihe denn, Walsungen-Blut!

Zum Klang des Ritts der Walkiiren, der eigentlich erst
fur den Beginn des dritten Aufzugs vorgesehen war, san-
ken Bruder und Schwester zu Boden, auf die Wurzeln der
Weltenesche. Thre Leiber vereinigten sich in windenden
Bewegungen.

Auf eine Leinwand hinter dem Baum wurde der Heli-
kopterangriff der Amerikaner auf die Vietnamesen aus
Coppolas Apocalypse Now projiziert. Nicht in Farbe, wie
im Kinofilm, sondern in einer schwarz-weiflen Version,
die zudem noch ins Negativ transponiert worden war,
sodass er — wie die Weltenesche — einem Rontgenbild
glich. Die Musik war unterlegt mit Hubschraubergeriu-
schen, Hundegebell und Glockenliauten, bis am Schluss
der Szene Sieglinde in hochster Lust aufschrie.

Ludwig Rath fiihlte die wachsende Unruhe des Publi-
kums. Einige Buhrufe ertonten, jemand pfiff. Dann Stille,
atemlose Stille wihrend der folgenden Szene.
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Siegmund hatte die Bithne verlassen. Sieglinde wand
sich weiterhin auf dem Bithnenboden. Nun in den Wehen
einer Geburt, an deren Ende eine weif$ gekleidete, in ihrer
Haartracht dem Bayernkonig Ludwig dhnelnde Gestalt,
blutverschmiert zwischen ihren Schenkeln hervorglitt: die
Geburt des Helden Siegfried, des Sohnes der Geschwister.

Noch unsicher taumelte der Mann weg von seiner
Mutter, ergriff das Schwert des Vaters und stiefS es in den
Stamm der Esche.

Rote Fliissigkeit sickerte aus deren Rinde und breitete
sich auf dem Bithnenboden aus. Siegfried entkleidete sich
und begann sich in dem Blut zu wilzen.

Eine dunkle Gestalt niherte sich dem Baum und dem
Schwert, zog es heraus und stief§ es dem Helden in den Rii-
cken.

Ein schriller Pfiff, der durch den Zuschauerraum gell-
te, liefl Ludwig Rath zusammenzucken. Protest an dieser
Stelle tiberraschte ihn, hatte er doch bewusst darauf ver-
zichtet, die Parallelen zu Konig Ludwigs ritselhaftem Tod
stirker herauszuarbeiten. Obwohl es ihn gereizt hitte,
seinen Siegfried von hinten erschieflen oder in einem
Tumpel voll Blut ertrinken zu lassen. Er war wieder ein-
mal auf halbem Wege stehen geblieben, hatte zu viel Riick-
sicht genommen und wurde trotzdem gepruigelt. Oder
gerade deshalb.

Bettinas Ablehnung seiner Arbeit spurte er korperlich.
Er musste nicht zu ihr hinschauen. Der feindselig-scharfe
Geruch ihres siindteuren Parfums, das sie an Stellen trug,
die er sich gar nicht vorstellen wollte, brannte in seiner
Nase.

Ludwig Rath wusste, was in solchen Situationen zu tun
war. Seit Kindertagen besaf§ er die Fihigkeit, unangeneh-
me Situationen auszublenden, indem er abtauchte in eine
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Welt der Fantasien. Er konnte sich in belebte Bilderwelten
zuriickziehen, die er eines Tages in die Realitit der Biih-
nenwelt hereinholte, wenn sie sich dafiir eigneten.

Gelernt hatte er die Flucht vor der rauen Wirklichkeit
in Kindertagen von seinem Taufpaten. Sein Wahlonkel
Peter hatte Zeit fur ihn gehabt, wenn die Eltern unterwegs
und beschiftigt waren. Er war mit ihm im Wald unter-
wegs, im Perlacher Forst. Und er erzihlte ihm Geschich-
ten, an die sich der Junge erinnern konnte, wenn ihm lang-
weilig war oder wenn er sich fiirchtete, ganz allein in
seinem Zimmer. Oft handelten die Erzihlungen von dem
ungliicklichen Mirchenkonig, dem Rath seinen altmodi-
schen Vornamen verdankte.

Die Geschichten, die Bilder seiner Fantasie, halfen
Ludwig tiber die erste grofse Katastrophe seines Lebens
hinweg, als die gewohnte Welt der Familie Rath zu-
sammenbrach, als Frost die Wiesen der Kindheit iiberzog,
als Onkel Peter aus seinem Leben verschwand, als die
Eltern sich veridnderten, als ihm sein Vater fremd wurde
und die Mutter versteinerte.

Der Vater hatte Ludwigs zwecklose Fantastereien mit
Argwohn verfolgt. Er selbst war ein streng logisch den-
kender, planender Mann gewesen. Weil aber Ludwig trotz
aller Traumereien in der Schule keine Probleme hatte, liefs
er ihn gewihren.

Ludwig Rath erinnerten die Proteste des Publikums an
diesen Punkt seines Lebens, an dem mit einem Mal alles
anders geworden war. Fur ihn bedeuteten die Buhrufe
nicht nur Kritik, sie gingen tiefer. Die Ablehnung reichte
bis an die Wurzeln seiner Person, schien seine Existenz in
Frage zu stellen.

Er versuchte sich in angenehmere Bilder zu fliichten, in
Erinnerungen, an denen er sich aufrichten konnte, um
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diese verdammte Premiere irgendwie zu uberstehen. Aber
es gelang ihm nicht. Er sah und fiihlte nichts. Es blieb ihm
nichts anderes iibrig, als die Erinnerung an unangenehme
Situationen wachzurufen. Auch das schuf Distanz zur Ge-
genwart.

Er dachte zurtick an einen Sommernachmittag im Frei-
bad. Das Wasser war ziemlich kalt. Er schwamm schnell,
um nicht zu frieren. Vor ihm Bettina, die plotzlich ver-
schwand. Etwas zog ihn nach unten, er verlor sich in
der gleiffenden Helligkeit des eisigen Wassers. Es gab kein
Oben, kein Unten. Er konnte nicht atmen.

Der kithle Mantel des Erinnerns legte sich um ihn und
schiitzte ihn fiir den Rest der tiber vier Stunden dauernden
Auffithrung.

Die Zuschauer beruhigten sich. An manchen Stellen
gab es sogar Applaus fur die Leistungen der Sanger, bis, ja
bis unter den Schlussakkorden des Orchesters die Wel-
tenesche zu beben und zu wanken begann. Ein riesiger Ast
l6ste sich aus ihrer Krone, stiirzte auf den Singer des
Wotans und begrub ihn und die schlafende Briinnhilde auf
dem Bithnenboden.

Ein Aufschrei ging durch das Publikum. Manner und
Frauen sprangen von ihren Sitzen hoch, um auf die Bithne
zu eilen und den Sangern zu helfen.

Doch von Stahlseilen nach oben gezogen, hob sich der
Ast vom Boden und nahm seinen urspringlichen Platz ein.
Die Sanger standen auf und verliefSen die Biihne.

»Phantom der Oper, Phantom der Oper ..., riefen
Minner und Frauen in emporten Sprechchoren. Schrille
Pfiffe gellten durch den Zuschauerraum.

Ludwig Rath spirte die kritischen Blicke des Inten-
danten von der linken Seite wie eine Brandwunde an sei-
nem Kopf. Hatte ihn dieser nicht mehrmals davor ge-
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warnt, diese Idee umzusetzen! Ein Buihnentrick, dessen
Verwirklichung auflerdem nicht gerade preiswert war. Sei-
ne Frau Bettina blickte wie erstarrt auf die Bihne. Thre
wasserhellen Augen wirkten auf ihn wie aus Glas gegos-
sen. Sie zuckte nicht einmal mit den Lidern, schien nicht
zu atmen.

Der schiitzende Mantel der Fantasie war ihm entglit-
ten. Nackt war er in der realen Welt gelandet. Er verlief3
schnell die Loge, um am Ende der Auffithrung seiner
Truppe aus Singern und Tdnzern hinter der Biithne bei-
zustehen.

Kriftigen Beifall gab es erst, als sich das gesamte En-
semble verbeugte, auch den Dirigenten beklatschte man.

Beim Auftritt des Regisseurs wurde es still. Einige
wenige Zuschauer applaudierten zaghaft, dann brach ein
Gewitter von Buhrufen und Pfiffen tiber ihn herein.

Der Protest verebbte, nachdem sich die Siangerin der
Brinnhilde an seine Seite gestellt, ihn umarmt und gekiisst
hatte, sich ihr die Gbrigen Singer angeschlossen hatten.
Die Missfallenskundgebungen von Teilen des Publikums
wichen einem sanften Applaus, der wie milder Sommer-
regen in dem alten, heiflen Festspielhaus wirkte.

Samstag, 24. Juli, 22:00 Ubr

,Ein Notfall im Bayerischen Hof. Ich bin Arztin. Ma-
chen Sie schnell!“

Mit dieser List war Bettina Rath vor allen anderen in
ein Taxi gestiegen und wurde weggebracht aus dem schreck-
lichen Theater, aus der furchtbaren Premierenvorstellung.

Im Hotelzimmer wechselte sie die Kleidung. Das Mie-
der, das ihre ohnehin schlanke Taille betonte, behielt sie
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an. Sie brauchte etwas, das ihr Halt gab, in diesen Tagen
des Chaos.

Bettina Raths Welt war in Gefahr. Alles um sie herum
veranderte sich viel zu schnell. Es war ihr kaum moglich,
die Ubersicht zu wahren, die notigen Schritte rechtzeitig
zu planen und zu setzen.

Ludwig entglitt ihr, seit er sich dieser Sdngerin zu-
gewandt hatte. Dabei war sie es, die die beiden mit-
einander bekannt gemacht hatte.

Auch der Bruder entfernte sich von ihr. Horst hatte
Probleme in seinem Leben entdeckt, fiir deren Bewalti-
gung er nicht den Rat der Schwester suchte. Nein, Horst
ging neuerdings zu einem Psychotherapeuten.

Bettina war irgendwo ein Fehler unterlaufen. Wo ge-
nau, konnte sie nicht sagen. Aber sie wiirde es schaffen,
die Lage wieder tiberschaubar zu machen. Das war ihr
bisher immer gelungen. Sie musste die Ziigel in die Han-
de nehmen, durfte keine Schwiche aufkommen lassen.
Schwiche bedeutete Tod.

Sie offnete ihre Arzttasche und entnahm ihr ein Flasch-
chen mit blau-weiflem Etikett. Das Mittel wiirde ihren
Mann einbremsen. Der Traumer, der sonst andere fiir sich
handeln liefs, war uberaktiv geworden. Das storte. Jeder
auf seinem Platz. Die Welt musste tiberschaubar bleiben.

Alle sollten seinen Zusammenbruch sehen, nach der
verungliickten Premiere. Sie wiirde ihn wieder einmal
retten.

»Ich bin keineswegs leichtfertig mit dem Libretto Wag-
ners umgegangen®, erklarte der Regisseur einem Reporter
des Bayerischen Fernsehens, nahm seine randlose Brille ab
und verstaute sie vorsichtig im Lederetui. Ohne seine Lese-
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hilfe konnte der seit Kindertagen weitsichtige Regisseur
kaum das Handy bedienen. Bei der Zeitungslektiire hitte
er sich auf die Schlagzeilen beschrinken mussen. ,,Man
kann auch bei Wagner nicht im 19. Jahrhundert stehen
bleiben®, setzte Ludwig Rath die Verteidigung seiner Ar-
beit fort. ,,Wir diirfen nicht so tun, als ob es das zwan-
zigste nie gegeben hitte, an dessen Beginn Sigmund Freud
stand, in dem Wagners Ideen und seine Musik vom Na-
tionalsozialismus missbraucht wurden.“

Die Fernsehleute hatten Ludwig Rath in die Mittelloge
des Festspielhauses gebeten, von der die Kamera auch
einen Teil des nun leeren Zuschauerraumes und die Bithne
erfassen konnte.

,Dennoch bedeutet es in Threm Fall radikalen Wandel.
Ludwig Rath war der Musikwelt bisher als besonders
bedachter, um nicht zu sagen, konservativer Regisseur
bekannt, der das Publikum nicht mit Experimenten tber-
fordert.

»Menschen machen neue Erfahrungen, Menschen dn-
dern sich und so dndert sich ihre Einstellung®, sagte
Ludwig Rath mit einem leichten Licheln auf den Lippen.

Er dachte an Valerie Nadas, die Darstellerin der Briinn-
hilde, in die er sich bei den Proben verliebt hatte. Die
jungere Frau hatte ihm den Mut gegeben, sein eigenes
Leben und auch Wagner und dessen Werk mit neuen
Augen zu sehen.

»Was hat Sie dazu gebracht, das heikle Thema Inzest in
das Zentrum Threr Inszenierung zu stellen?“, unterbrach
der Redakteur mit der gutturalen Stimme eines Opernsan-
gers an einem Provinztheater die Gedanken des Regisseurs.

»Wie bitte?“, erkundigte sich Ludwig Rath tiberrascht
und blickte dem Redakteur in das durch das dicke Make-
up orangefarbige Gesicht.
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» Wollten Sie damit das Publikum schocken, aufriitteln,
auf dieses Tabu hinweisen?“, prazisierte der Reporter sei-
ne Frage.

»Ich bin deshalb tiberrascht®, erwiderte Ludwig Rath
und hatte Miihe, all den Unmut zuriickzuhalten, der sich
im Verlauf dieses Abends in ihm aufgestaut hatte. ,,Ich bin
deshalb uberrascht, weil ich dachte, Sie als Kulturredak-
teur, Herr Hahn, kennen die Stiicke, iiber die Sie be-
richten. Das Thema Inzest in der Walkiire entspringt nicht
der schmutzigen Fantasie des Regisseurs, es handelt sich
dabei um eine originire Erfindung Wagners, der in keiner
Weise der harmlose ...«

,,Das ist mir natiirlich bekannt, aber ...«

Ludwig Rath lief sich nicht unterbrechen. ,,Wagner®,
fuhr er in belehrendem Ton fort, ,,war durchaus nicht der
treudeutsche Komponist, als den ihn Hitler sah und viele
heute noch sehen wollen. Wagner war von Jugend an ein
Mensch, fiir den keine Grenzen galten, der sich uiber alle
Konventionen hinwegsetzte, nicht zuletzt in seiner engen
Freundschaft mit Konig Ludwig II. Wagner selbst bezeich-
nete sich als Wotan. Ludwig nannte er seinen Siegfried.“

Das stumm geschaltete Handy, das der Regisseur im
Sakko seines Smokings stecken hatte, begann zu vibrieren.
Rath ignorierte es. Die nie enden wollende Flut von An-
rufen in den letzten Tagen vor der Premiere, mit immer
neu auftauchenden Katastrophenmeldungen, hatte ihn
genug genervt. Sobald dieses verdammte Interview tiber-
standen war, wiirde er sich etwas Ruhe gonnen, vielleicht
sogar einige Tage verreisen. Oder in Minchen, in der
Wohnung, ausspannen. Obwohl ... Dort war seine Frau.
Und Valerie, seine geliebte Valerie, war hier.

Er fihlte sich ausgelaugt nach der aufregenden Pre-
miere, nach den enttiuschenden Reaktionen des Publi-
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kums. Er hitte sich Zuspruch, Begeisterung erwartet, trotz
der Befiirchtungen in den letzten langen Nachten vor der
Premiere, in denen er nur mit Schlafmitteln, von denen er
eine immer hohere Dosis benotigte, triigerische Ruhe ge-
funden hatte.

»Ist das der Grund, warum Sie in Ihrer Inszenierung
den Kini auftauchen lassen, in einer doch recht gewagten
Szene?“, horte er den Journalisten fragen.

»Kunst ist Wagnis. Wenn Kunst nichts riskiert, wird sie
museal und stirbt“, entgegnete Ludwig Rath, ohne auf die
Frage einzugehen. Er wollte weg von hier, raus aus dem
dumpf riechenden Theater. Dazu kam noch, dass sich seit
einigen Minuten eine Welle aufdringlichen Parfums schwer
auf ihn legte. Thm war iibel geworden, er furchtete, das
Gleichgewicht zu verlieren und hielt sich an einer der rau
gepolsterten Sessellehnen fest.

Er beschloss, das Interview rasch zu beenden: ,,Am
deutlichsten wohl driickt es Wagner selbst aus, der ein
Abgehen von der Tradition, von der ewigen Wiederholung
des Altbekannten, fordert:

Stets Gewobntes nur magst du verstehn:

doch was noch nie sich traf,

danach trachtet mein Sinn.

Das war das Motto meiner Auseinandersetzung mit
dem Werk Wagners und auch mit der Person Konig Lud-
wigs.

Er verbeugte sich leicht vor dem Kulturredakteur und
wollte abgehen, als er sich plotzlich Satze sprechen horte,
die ihn selbst tiberraschten. Gedanken, die er lange Zeit in
sich vergraben hatte, und die nun, da seine Kraft erschopft
war, aus ihm heraus brachen: ,,Wir missen auch den Mut
aufbringen, Leben und Tod des Konigs nicht zu ver-
niedlichen, sondern neu zu sehen, die Verschleierungen
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und Lugen, die seine Biographie verhiillen, zu vermei-
den.

,Das heifSt ...«

»Das heifst, dass ich es satt habe, Ludwig II. als Mor-
der und Selbstmorder zu sehen.

»Sie haben sich intensiv mit dem Kini beschaftigt®, gab
sich der Redakteur interessiert und ging mit dem Hand-
mikrofon sehr nahe an Rath heran.

Dieser wich einen Schritt zuriick, lehnte sich gegen die
Balustrade der Loge und antwortete mit bemiiht kriftiger
Stimme: ,,Im Zuge meiner Arbeit an der Walkiire recher-
chierte ich auch die Lebensumstinde des Konigs.

Eine glatte Liige. Warum er sich zu dieser Behauptung
verstieg, war Rath selbst nicht klar. Er wusste so gut wie
nichts tiber Ludwig II., abgesehen von den Erzihlungen
seines Wahlonkels in der Kindheit.

Eine quikend-raunzige Stimme unterbrach das Ge-
sprach der beiden Manner: ,,Sie entschuldigen. Putzi und
ich und natiirlich meine verehrte Frau Mama warten jetzt
schon seit einer Viertelstunde auf das Interview. Nicht
dass wir ungeduldig wiren, aber schliefSlich haben wir
noch etwas anderes zu tun. Nicht wahr, Putzilein?

Jetzt erst sah Ludwig Rath den michtigen Mann mit
dem gefirbten Oberlippenbart, den dunklen, dichten
Augenbrauen und der schwarzen Periicke, der ungeduldig
wippend hinter dem Reporter Aufstellung genommen
hatte. Von ihm ging der uberstarke Parfumgeruch aus,
den Ludwig Rath schon seit einiger Zeit wahrgenommen
hatte. Auf seinem rechten Unterarm hielt er einen Terrier,
den eine rosarote Seidenmasche zierte. Hinter ihm stand
eine durre alte Frau im schwarzen Seidenkostiim, die ihren
Sohn mit beachtlich lauter Stimme aufforderte: ,,Lass dich
nicht abwimmeln, Nikki. Das bist du dem Andenken dei-
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nes Vaters schuldig, mit dem wire man nicht so umge-
sprungen, wie man das mit uns macht, einer armen, alten
Frau und einem viel zu guten Jungen.“

»Ich bestehe darauf“, protestierte der Sohn, dessen
vormals rosarote Gesichtsfarbe nun einen violetten Ton
angenommen hatte.

»Entschuldigen Sie, Herr Waldmiiller, aber Ludwig Rath
ist immerhin der Regisseur der Oper.“

»Nicht nur er, auch ich hitte einiges zu sagen zu un-
serem Kini“, gab sich der Miinchener Modehausinhaber
beleidigt. ,,Ein Freund von mir, der junge Stefan, hat das
Ritsel um unseren Konig ...

»Schschsch ... Sei ruhig, Nikki. Das ist ein Geheim-
nis“, unterbrach ihn die Mutter zischend. ,Dass du nie
weifdt, wann du reden und wann du schweigen musst. Man
hat es nicht leicht, ein Kind grofszuziehen“, wandte sie
sich entschuldigend an Ludwig Rath und den Redakteur.

Dieser erklarte: ,,Herr Waldmiiller ist ein so treuer
Anhidnger unseres Kinis, dass er dessen Frisur nachemp-
findet.

Ludwig Raths Blicke schweiften ratlos vom Sohn zur
Mutter und retour. Nikolaus Waldmuiller hatte offenbar
den Haarstil seiner Frau Mama kopiert, oder es war
umgekehrt. Eine Ahnlichkeit mit Kénig Ludwig konnte er
bei aller Fantasie nicht entdecken.

»Schon deinem Herrn Papa war unser verehrter Konig
wichtig gewesen, Nikki“, greinte die Mutter im Hinter-
grund, wihrend sie Papa naselnd auf der zweiten Silbe
betonte. ,,Sag es ihm, dem Ignoranten.

»Schon meinem Herrn Papa war Konig Ludwig ...<,
begann der gehorsame Sohn, doch Ludwig Rath unter-
brach ihn: ,,Sie tragen die Periicke tatsichlich dem Mir-
chenkonig zu Ehren?*
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Diese Frage hitte er besser unterlassen, sie emporte
den korpulenten Mann.

»Periicke, pah, was fur ein Affront! Komm, Putzi, wir
gehen! Das haben wir wirklich nicht notig, nicht wahr,
Mama?“

Mit diesen Worten rauschte der Mann samt Terrier-
hiindin und Mutter davon. Sein Duft jedoch blieb schwer
uber dem Regisseur hingen.

»50 konnte man sich einen gealterten Ludwig vor-
stellen“, meinte der Mann vom TV.

»Wenn man sich das tiberhaupt vorstellen will“, brumm-
te der Regisseur.

Wahrend der Taxifahrt vom Festspielhiigel zum Hotel
in der Bahnhofstrafe, von wo er seine Frau abholen woll-
te, dachte Ludwig Rath, dass er sich tatsachlich mit Konig
Ludwig, dem finanziellen Retter Richard Wagners, aus-
einandersetzen sollte. Eines Tages. Eines hoffentlich nicht
allzu fernen Tages. Ohne Stress, ohne Arger.

Er erinnerte sich an den Handyanruf wihrend des Inter-
views und horte die Mobilbox ab. Vielleicht war es seine
Frau, die aus Minchen zur Premiere angereist war und nun
im Hotel auf ihn wartete. Sie sollte ihn zur Feier begleiten.

,,Sie werden fiir den Schund buifSen, mit dem Sie un-
seren Konig in den Schmutz gezerrt haben.“ Die Nach-
richt stammte von einem Mann mit leicht bayerischem
Akzent, dem offenbar Raths Geheimnummer bekannt war.

Ludwig Rath verstaute missmutig das Handy in seinem

Sakko.

»Sie werden fiir den Schund biifSen, mit dem Sie un-
seren Konig in den Schmutz gezerrt haben.
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Der noch festlich gekleidete Mann war wihrend des
Telefongesprichs in seinem Zimmer hin und her gegan-
gen. Bewegung half, innere Unruhe in Energie zu wandeln.

Er blickte in den von StrafSenlaternen erhellten Park
gegeniiber dem Hotel. Auch hier hatte die Miniermotte die
Blitter der Kastanienbdume frithzeitig verdorren lassen.
Ein trauriger Anblick an einem traurigen Abend.

Der Regisseur hatte absolut nichts verstanden von
dem, was Wagner bewegt hatte, den Ring zu schaffen. Un-
fahig, in die Tiefe zu blicken, zwischen den Zeilen zu
lesen, hatte sich der Mann selbstverliebt an der Oberfliche
verfangen und nach vordergriindigen Bildern gesucht, die
er breit und bunt auf die Bithne geschmiert hatte.

Schmiere, Schmierentheater, das vorgab, zeitgendssisch
zu sein.

Was fiir ein makabrer Fehlgriff, die Weltenesche zu
einer Jahrmarktattraktion herabzuwiirdigen, um bei den
Zuschauern einen kurzen Moment des Schauderns aus-
zulosen! Ohne tieferen Sinn, ohne Blick auf das Ganze.
Der mythische Baum entweiht, geschindet.

Wie die Rosskastanien in dem klaglichen Park, der
noch dazu beider Namen trug, den des grofSen Konigs und
den des kleinen Regisseurs: Ludwig.

Letzten Endes sollte ihm das gleichgiiltig sein. Er war
kein Kunstkritiker, er war aus einem anderen Grund ge-
kommen. Einer der Schwine hatte ihn vorgewarnt, hatte
ihn verstindigt, dass der Regisseur, so unbedarft er war,
die Wahrheit kannte. Ihm schienen Dokumente Peter Fi-
schers zuginglich zu sein, nach denen sie lange gesucht
hatten.

Die Provokation der Inszenierung richtete sich bewusst
gegen die Schwarzen Schwine, und damit gegen ihn. Der
Gunstling Peter Fischers prahlte mit seinem Wissen, um
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ihn aus der Reserve zu locken. Eine Kriegserklirung, die
er gerne annahm. Das sollte dem Mann bewusst sein,
darum hatte er ihn kontaktiert, ohne seine Stimme zu ver-
stellen. Sie wiirden einander, wenn uberhaupt, nur ein
einziges Mal personlich begegnen. Und dieses eine Mal
wiirde fiir Rath das Ende bedeuten.

Er brachte Konig Ludwig ins Spiel, obwohl dieser in
der Walkiire nichts zu suchen hatte. Und er machte An-
deutungen tiber dessen Herkunft. Dahinter steckten Plan
und Absicht.

Nun hief§ es, ruhigen Kopf und ruhige Hand zu
bewahren, genau hinzusehen, den Mann in stindiger Be-
obachtung zu halten und vor allem die Quellen seines
Wissens ausfindig zu machen. Diese waren, so wie samt-
liche Mitwisser, ehestens zu neutralisieren, bevor der Schnee-
ball zur Lawine anwuchs.

Es ging dabei um Koénig Ludwig, um die Ehre des
bayerischen Konigshauses, jawohl, aber auch um den
Schwarzen Schwan und seine Anhinger. Und fiir diese
trug er die Verantwortung.

Peter Fischer hatte geglaubt, einen Feldzug gegen ihn
fithren zu miissen und immer wieder mit Enthullungen ge-
droht. In seinem Archiv hatten die jungen Schwane zwar
nichts Wesentliches gefunden. Aber woméglich hatten sie
nicht griindlich genug gesucht. Sie standen erst am Anfang
ihrer Ausbildung.

Er musste das selbst in die Hand nehmen, das Archiv
noch einmal Blatt fur Blatt durchgehen.
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